【閱讀】太宰治-人間失格

每一個創作都來自於作者的血與骨，我們可從中看出作者的生平遭遇、思考脈絡，像是人生的縮影、也像是反映當時社會的鏡子。

在看過「人間失格」之前，我只是從一些書本的字句、電影的片段剪貼出太宰治的形象，但那也僅於日本九零年代初期知名作家、於人生壯年時投河自盡而已。在看完「人間失格」之後，我啃噬著太宰治的血肉，與他的靈魂開啟了一段對話。

同樣一個人、三張照片、三則手札紀錄著主角不同時期的人生際遇，太宰治自主角的朋友取得這些資料，原先太宰治不願意收下，但照片中主角的神情吸引了太宰治的目光，那神情串聯了兩人之間的共通點，促使太宰治寫了下這本半自傳體的「人間失格」。

像是將積鬱數十年的心事寫入小說裡了，裡頭充滿了頹廢厭世的語調，如同許久未清的水管壁上一層厚厚的污垢。

對照主角的故事與太宰治的人物簡介，心想著故事的結束也表明太宰治厭世的心情，實在很想回到那個時間點阻止太宰治投河自盡，或是成為當時的總編輯，要太宰治回去重頭寫過。在最後的日子裡，太宰治懷抱著怎樣的心情來看這本書的問世呢？

許多才華洋溢的作家選擇提前結束自己的生命，是逃避心理還是人生至此已足矣？他們總是多愁善感，總能發現我們所未能發現的世界，他們的文字總是能直達我們的內心，並以我們追不上的速度失去蹤影。這讓我想起「想飛的鋼琴少年」的電影文案：

全世界跟不上他的聰穎，唯有裝傻才能逃離。

附註：日本新版的「人間失格」封面請來死亡筆記本的畫家－小畑健代為操刀，聽說本書因此熱賣數十萬本，以這種方式吸引青少年重新注目日本古典文學，不知道是好還是不好？